Нигамдағы ең жақсы чапало-бардың қысқаша тарихы

Нигамдағы ең жақсы чапало-бардың қысқаша тарихы

«Менің көлігім сәйкес келетініне сенімдісіз бе?» - дедім қасымда отырған Буркинабеге.

«Иә, иә», - деп жауап берді ол мен жолды тегіс шатырлы балшық үйлердің айналасындағы шаңды жолға бұрған кезде. Аллеялардың лабиринті кішкене алаңға ашылды, мен онда ағаш ағашының көлеңкесінде тұрдым.

Сыртынан жолақ сабан төсеніштерімен қоршалған кез-келген үйге ұқсады, бірақ мен гофрленген қалайы есігінен өтіп бара жатып, бұл жердің басқа екенін түсіндім.

Ашық ауланың дәл ортасындағы ағаш оттарының үстіне төрт қара қазан құйылды. Жер үлкен кастрюльдермен, көмірмен және сары калабаш ыдыстарымен толықты. Шаштары түрлі-түсті орамалмен байланған бойлы, орта жастағы әйел сахна төрінде басқарылды. Ол қайнату шебері және иесі болды чапало жолақ, немесе Кабаре Батыс Африка француздарында белгілі.

Бұл ұйқысыз күндізгі клиент Ниамейдің көлденең қимасы болды. Сабан төсенішінің астында студенттер қайта өңделген ағаштан жасалған орындықтарда отырды, олар жергілікті Нигерия тіліндегі Зармада мәтінді талқылады. Бұлтты көзді қария Буркинабе кликтерге толы тональды тілде сөйледі, темекінің түтіндері қолдарын қысып тұрды. Галстукпен айналысатын кәсіпкер француз газетін оқыды, ал кейбір үй қожайындары бірге күлді. Клиенттердің кейбірі калабаш ыдыстарын ұстап тұрса, енді біреулері аяқтарына жақын тұрған қолдарымен жасалған жұқа арматураларға демалуға мүмкіндік берді.

Бұлт тәрізді және тары шөгіндісіне толы сусынның тістеуі туралы бірдеңе болды.

Сыра қайнатқан қызынан бастап, қоңыр қоңыр сыраға толтырылған бояу шелектерінің арасында отырып, мен және досым үшін калабаш (150 фунт стерлинг / $ 0.30) тапсырыс бердім де, қарттардың қасына отырдым.

«Ей, анасара», - деді олардың бірі өрілген киімді куфи Африкандық емес адамдарға арналған сөзді қолданыңыз. «Сіз мұнда не істеп жүрсіз?» - деп сұрады ол мені күдікпен қарап.

«Мен туралы білгім келеді чапало, - деп жауап бердім мен қолымды көтеріп, ішіме алдым. Жылы болғанына қарамастан, бұлтты және тары тұнбасы бар сусынның ашуы туралы бір нәрсені естідік. Әр жұтқаннан кейін мен жұмсақ қышқыл сыраға тезірек үйреніп алдым - біршама жылай бастадым - ыстықтан, бояу шелектерінің санитарлық күші ме, әлде алкогольдік құрамы ма, мүлде білмедім.

- Ал, сіз қалай ойлайсыз? деп жауап берді.

«Жаман емес. Бұл мен үйренген сыра емес, бірақ маған ұнайды деп ойлаймын ». Бәрі күле бастады. Қарт кеудесін ұрып: «Ішіңіз чапаложәне сіз мықты боласыз. Дәрігерлер жоқ ».

Біз шатырдың астында сөйлескенде, көрші балалар көлеңкеден кіріп-шығып, осында және сол жерде өз ыдысындағы нәрсені бөлісе алатын жомарт клиенттердің қолдарын ұрлап жатты.

* * *

Бірнеше аптадан кейін мен қайта оралдым Кабаре тағы бір бөтелке сатып алу чапало. Күн батуға жақын, ал аллея - екі қабатты балшық ғимараттармен қапталған - аласа жарықта жарықсыз жарықсыз көшенің тегіс, көлеңкелі сапасы болды.

Мен аулаға кіріп, шатырға қарай бет алдым, ол жерде қызы бояу шелектерінің ішінде отырғанын көрдім. Ол құйды чапало жаңадан жуылған калабасты салып, сөніп тұрған жарыққа қарамастан, джинсы мен авиаторы бар жас жігітке берді.

Жиналған адамдар мені бірінші рет кездестірген жайбарақат тұрғындарға ұқсамады. Жас және кәрі адамдар шатырдың астына түсіп, үйдің ауласына төгіліп кетті чапало оттардың қара түстердің астына от түсті.

«Бұлай емес сіздің бардың түрі »

Нигерияның эстрадалық музыкасы біреудің ұялы телефонының радиосында ойға қонымды, көптеген сөйлесулердің ақылға сыймайтын үні үстінде қалқып тұратын. Ешкім менімен сөйлеспеді, бірақ олар маған өзімді сатып алу керектігін анық айтқан салқындықпен қарап отырды чапало және шығыңыз.

Қызым менің пластик бөтелкесін толтырған кезде, маған федора мен алтын тізбектері бар бір адам келді және ол қатты дауыспен: «Бұлай емес. сіздің бардың түрі » Мен жауап бергім келіп, оның көздеріне қарадым, бірақ онымен араласпаған дұрыс деп ойладым.

Шығып бара жатқанда, мен батыс киіміндегі бірнеше жас әйелдермен сөйлесетін ер адамдар тобынан өттім - бұл Ниамидегі әйелдердің көп киетін ұзын, нәзік дәстүрлі киім-кешектерінен қатты айырмашылығы. Мен бір нигериялық досымның есімде, жезөкшелер тек қысқа юбка немесе тығыз шалбар киеді.

Өз бизнесімді ойластыру үшін мен сол жаққа қарай көз тастадым Кабаре. Көше ондаған пайдаланылған презервативтерге толды. Жолдың бойында балшықтан жасалған кірпіш ғимарат тұрды - бос терезелер мен есіктердің қараңғылықтары менің күдіктерімді растау үшін ешқандай жалған бейнелерді бермеді.

* * *

Бір айдан кейін мен Буркинабе досымнан бұл туралы білдім Кабаре көшедегі сойкукана жабылды. Бір түннің ішінде бримпанның клиенттері бірігіп, полицияның шабуылына және лицензиясыздарды табуға себеп болды. чапало сыра қайнату зауыты.

Кейбір адамдар қамауға алынғанмен, қайнату шебері мен оның қызы жоқ. Бояу шелектерімен, қазандарымен және ең жақсы деген атақпен чапало Ниамейдегі сыра қайнатушылар олар қаланың басқа ауданына қоныс аударды, мұнда олар Батыс Африка астанасының кез келген бұрышынан клиенттерді тартады.

* MatadorU-дағы журналистика курстары туралы көбірек біліңіз.